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1	 Bis heute wird diskutiert, ob die Ilias und die Odyssee von demselben 
Autor verfasst wurden und überdies von jenem, den die Tradition 
»Homer« nennt. Zweifellos aber wurden beide von einem Künst-
ler erschaffen, der mit der pluralen mündlichen Überlieferung zum 
Krieg um Troja und zu den Irrfahrten des Odysseus genauestens 
vertraut war und die Großepen verschriftlichte. In diesem recht 
allgemeinen Sinne verwenden wir hier die Benennung »Homer«. 
Weiterführend zu Forschungsfragen Homer und die homerischen 
Werke betreffend siehe Rengakos, Antonios/Zimmermann, Bern-
hard (Hg.): Homer-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 
2011.

2	 Platon: Sämtliche Werke in zehn Bänden. Nach der Übers. Friedrich 
Schleiermachers, ergänzt durch Übers. v. Franz Susemihl und ande-
ren. Hg. v. Karlheinz Hülser, Frankfurt a. M. 1991 [griech./dt.].

3	 Kinostart Europa/Nordamerika 15./16./17.7.2026, China 14.8.2026.

The Odyssey (2026): 
Once Upon a Time in Cinema in the West

Platon lässt Sokrates den Sänger Ion im gleichnamigen Dia-
log zum Unterhaltungswert von Homers1 Odyssee befragen. 
Dabei geht es um die künstlerische Ekstase des Rezitierenden: 
»[…] gerätst du außer dich und glaubt deine begeisterte Seele 
bei den Gegenständen zu sein, von welchen du sprichst, sie 
mögen nun in Ithaka sein oder in Troja oder wo sonst das 
Gedicht sich aufhält?« (Platon, Ion, 535b7–c3, Übers. F. 
Schleiermacher2)

»Eher nicht«, würden wir darauf antworten, wenn es 
in Form von Christopher Nolans Blockbuster »The Odys-
sey. Defy the Gods« (USA 2026)3 dargeboten wird – aber 
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es kommt darauf an, »wo sonst das Gedicht sich aufhält«. 
Wir denken: im wilden Westen. Dieser Essay analysiert 
und kommentiert Nolans Spielfilmdrehbuch4 seiner Ad-
aption der homerischen Odyssee. Dass der Bachelor-Ab-
solvent der Englischen Literaturwissenschaft Nolan sich 
die Autorschaft zutrauen durfte, lag in seiner Oscar-No-
minierung für das Drehbuch des Psychothrillers »Memen-
to« (USA 2000) begründet. Wie sein Odysseus ist dessen 
Protagonist in nicht-linear erzählte Geschichten verstrickt 
und leidet unter Gedächtnisverlust, allerdings nicht nur 
zeitweise. Nolan führte bei »The Odyssey« auch Regie und 
hielt damit eine zweite Möglichkeit in der Hand, künstle-
rische Ekstase zu erzeugen. Eine technische Ekstase, soviel 
ist sicher, hat ihn wieder einmal bezüglich der Kamera er-
griffen, die wir hier, nach einigen notwendigen Hinweisen, 
nicht reproduzieren werden; schon aus Gründen der De-
mut. Nolan ist dafür bekannt, seinen Schauspielerinnen 
und Schauspielern, mit denen er oft wiederholt zusam-
menarbeitet, die Rollen auf den Leib zu schreiben. Des-
halb werden wir neben der Anlage der Figuren zum Teil 
auf die schauspielerische Umsetzung verweisen. Selbst hier 
hält sich Ekstase jedoch in Grenzen, abgesehen von der 
Schau der durch Samantha Morton hervorragend düster 
gespielten Kirke, bei der man glaubt, es mit der brutalen 
Annie Wilkes (Kathy Bates) aus »Misery« (USA 1990) zu 
tun zu haben. Die tapfer spielenden Film-Eheleute Matt 

4	 Nolan, Christopher: The Odyssey (Screenplay), London 30.07.2026 
[E-Book ohne Paginierung].

Once Upon a Time in Cinema in the West
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Damon (Odysseus) und Anne Hathaway (Penelope) wa-
ren bereits tragende Schauspieler von »Interstellar« (2014), 
der für Nolan der visionäre Taktgeber zu »The Odyssey« 
wurde. Auch mit Elliot Page (Sinon), Robert Pattinson 
(ein spektakulär durchtriebener Antinoos), Himesh Patel 
(Eurylochos), Bill Irwin (ein anrührender Polyphem) so-
wie dem ehemaligen Eishockey-Profi Sean Avery, der als 
Laodamas Teil von Odysseus’ Seemannschaft ist, hat er 
schon gedreht.

Das gilt auch für den versierten Kameramann Hoyte 
van Hoytema, für den dies nach »Interstellar«, »Dunkirk«, 
»Tenet« und »Oppenheimer« die fünfte Zusammenarbeit 
mit Nolan ist. Die Reihung graduiert den zunehmenden 
Einsatz der IMAX-Kamera.5 Von Beginn des Projekts an 
haben die Promotion-Abteilung und das Massen-Marke-
ting von Universal Pictures es geschafft, dass mehr über 
die Technik als über die Inhalte des Films gesprochen wur-
de.6 Dafür eignen sich Filmstoffe, die in westlichen Gesell-
schaften in groben Zügen als bekannt vorausgesetzt wer-
den dürfen. Auf den Film mit seiner angeblich überlegenen 
Technik wurde gewartet wie auf ein neues Auto oder ein 
iPhone, obwohl die Odyssee als Epos, Oper, Ballett, Jugend-
buch, Film, TV-Serie und auch Comic verfügbar ist. Aber 
Nolans »The Odyssey« ist der erste Film, der vollständig im 

5	 Nolan arbeitet seit 1998 (»Following«) mit seiner Ehefrau Emma 
Thomas zusammen, die seine Produktionsfirma Syncopy Films lei-
tet.

6	 Das hat schon bei »Oppenheimer« gut funktioniert. Damals wurde 
der Drehteller des IMAX-Projektors optimiert, was einige Minuten 
mehr Filmlänge ermöglichte.

Once Upon a Time in Cinema in the West
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ultragroßen IMAX-Format gedreht wurde (15perf 70mm 
Filmformat, 65mm Bildformat) mit einer potenziell hohen 
Immersionskraft – ein Bekenntnis zum Kino eingedenk 
der Streamingdienste.7 Dazu wurde von der gleichnamigen 
kanadischen Firma eine IMAX-Kamera Modell Keighley 
mit schallgedämpftem Gehäuse entwickelt, Nolans Filmset 
war gleichzeitig ein technisches Laboratorium. Wir stellen 
diese scheinbar nur technischen Bemerkungen deshalb an 
den Anfang unseres Essays, weil sie helfen, Film und Kino 
– bei all den wichtigen idealisierenden Debatten um Anti-
kerezeption und Adaption der Literaturvorlage – zunächst 
als etwas Materielles zu begreifen. So waren beim Filmstart 
weniger als zehn Kinos in Europa vom Projektionsstandard 
her in der Lage, das 70mm-Filmformat so wie von Nolan 
avisiert analog zu zeigen; gesehen wurden digitalisierte Fas-
sungen.8 Damit wurde der Film sowohl zum Blockbuster 
als auch zum Eliten-Event für diejenigen, die Zugang zu 
den Spezialkinos erlangten.

Außerdem werden so die zusätzlichen Ebenen von 
Historizitäts- und Modernitätsanspruch deutlich, die im 
»Machen« eines Films ihm eingeschrieben werden und 
das Drehbuch gleichsam medial grundieren. Kinohis-
torisch ist Nolans ›IMAX-Geschichte‹ im Kontext der 
Verfilmung der Odyssee alles andere als neu, sondern ein 
bekannter Schachzug. Als in den 1950er Jahren in den 

7	 Wenngleich das fast nur in nordamerikanischen Kinosälen zur Gel-
tung kommt.

8	 Ein großes Problem waren mangelnde Ersatzteile für die alten Pro-
jektoren.

Once Upon a Time in Cinema in the West
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USA und Europa das Fernsehen dem Kino ernsthafte 
Konkurrenz machte, brachte Twentieth Century Fox das 
Breitbildformat CinemaScope heraus. Dies wurde nicht 
etwa mit einem Western vermarktet, der damals ein sehr 
populäres Genre war, sondern mit der als Monumental-
film gedrehten Bibelverfilmung »The Robe« (dt.: »Das 
Gewand«, USA 1953).9 Die Modernität der Form konnte 
sich von einem archaischen und doch ›ewig‹ bedeutsamen 
Inhalt besonders gut abstoßen. Ähnlich wie beim IMAX-
Format war diese Innovationsstrategie technikhistorisch 
gesehen ein Rückschritt in eine frühere Kinozeit, aus der 
die Erfindung stammte. »The Robe« inspirierte sofort eine 
ganze Reihe an historischen Monumentalfilmen,10 in de-
ren Schatten die erste große Odyssee-Verfilmung in Farbe 
entstand: »Ulisse« (IT/F/USA 1954, Regie: Mario Came-
rini; dt. »Die Fahrten des Odysseus«) mit Kirk Douglas 
(Odysseus), Anthony Quinn (Antinoos) und Silvana Man-
gano (Penelope/Kirke – Doppelrolle) in den Hauptrollen. 
Auch wenn Nolans Odysseus viel trübsinniger angelegt ist 
als der abenteuerlustige von Regisseur Mario Camerini, 
so verdankt Nolan dieser Vorlage viel: zum einen den von 
Homer abweichenden erzählerischen Trick, dass Odysseus 
seine Geschichte einer Frau erzählt (wenn auch einer ande-
ren, s.u.), zum anderen die Einsicht, dass Homers Hand-
lungsstränge so kunstvoll miteinander verwoben sind, dass 

9	 Belton, John: CinemaScope and Historical Methodology. In: Cine-
ma Journal 28 (1), 1988, 22–44, hier: 34f.

10	 Vgl. Nikoloutsos, Konstantinos P. (Hg.): Brill’s Companion to An-
cient Greek and Roman Warfare on Film, Leiden 2023.

Once Upon a Time in Cinema in the West
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man das Drehbuch lieber nur in eine Hand legt – in die  
eigene.11

Nolans materialistischer Zugang zum Kino ist philo-
sophisch interessant, weil er nicht davon ausgeht, dass sich 
»das Kino« autonom und unabhängig von wirtschaftlichen 
und technischen Faktoren entwickelt und weil er keine te-
leologische Geschichtsvorstellung zu haben scheint, aber 
doch an einen »cinematischen Darwinismus« glaubt, dem 
gemäß sich die cinematischen Formen und Techniken über 
die Zeit graduell perfektionieren.12 Über das neue Modell 
der immer noch sehr schweren und durchaus lauten IMAX-
Kameras schwärmt Nolan: »You can be shooting a foot from 
[an actor’s] face while they’re whispering and get usable 
sound. What that opens up are intimate moments of per-
formance on the world’s most beautiful format.«13 Dies mag 
zwei Kriterien verdeutlichen, die Nolan wichtig sind: ein 
schönes Bildformat von »der Welt« und ein visuelles Ein-
dringen ins Intime und Private. Beides braucht nicht not-
wendig Dialoge.

11	 Denn das Drehbuch-Kuddelmuddel zum Film »Ulisse« ist über Al-
berto Moravias Roman Il disprezzo (1954) selbst Gegenstand eines 
Drehbuchs geworden und wurde von Jean-Luc Godard unter dem 
Titel »Le Mépris« (IT/FR 1963) verfilmt, u.a. mit Brigitte Bardot. 
Moravia war damals Drehbuch-Assistent am Set von »Ulisse« und 
hat seine Erfahrungen mit den ständig wechselnden Autoren und 
Sprachen in dem Roman verarbeitet.

12	 Belton 1988, a.a.O., 22.
13	 Growcoot, Matt: Imax reveals new large-format film camera that 

filmed ›The Odyssey‹ and boasts LCD screen. In: PetaPixel, 8. Juli 
2026, online: https://petapixel.com/2026/07/08/imax-reveals-new-
large-format-film-camera-that-filmed-the-odyssey-and-boasts-lcd-
screen/, Zugriff: 10. Aug. 2026.

Once Upon a Time in Cinema in the West
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»Interstellar«, zu dem das ursprüngliche Drehbuch von 
Christopher Nolans Bruder Jonathan stammte, ist auch des-
halb ein filmhistorisch wichtiger Angelpunkt, weil zu der 
Zeit Jonathan Nolan schon seine TV-Serien-Adaption (USA 
2016–2022) des Sci-Fi-Westerns »Westworld« (USA 1973, 
Regie und Drehbuch: Michael Crichton) vornahm. Das 
heißt, es gab damals eine doppelte Begeisterung im Brüder-
Gespann: für einen Science-Fiction-Film und für einen 
Western, die sich dann personell aufteilte. Was aber, wenn 
Christopher Nolans »The Odyssey« letztlich ein Western 
geworden ist?14 Dieser Frage wollen wir, leicht ironisch, aber 
durchaus ernsthaft nachgehen.

Das Drehbuch hat Nolan nach eigener Auskunft auf 
Basis der britisch-englischen Homer-Übersetzung von 
Emily Wilson verfasst.15 Es ist ein sog. »nachformatiertes 
Drehbuch«, das nach dem Dreh des Films erscheint und 
Änderungen letzter Hand enthält, die spontan am Set und 
im Schnitt entstanden. Die Altphilologin Wilson hat kurz 
nach dem Filmstart in einer klugen Rezension bekundet, 
warum sie mit Nolans Drehbuch nichts zu tun haben 
möchte. »Nolan’s Odyssey lacks many of the elements that 
make the poem great. It has nothing convincing to say 
about time, memory, history, war, […]. It lacks psycho-
logical, emotional, political and ethical depth. Its narrative 
structure is gimmicky. The writing is abysmal. None of the 

14	 Zuerst Dunshirn, Alfred/Karafyllis, Nicole C./Wienand, Jo-
hannes: Ohne Heimweh. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung  
Nr. 173, 29. Juli 2026, N3.

15	 Homer: The Odyssey, übers. v. Emily Wilson, New York 2017.

Once Upon a Time in Cinema in the West
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characters has convincing motivation for their actions or 
words. There are no sex scenes, and all the food looks hor-
rible.«16 Ihre Besprechung endet trotzdem versöhnlich mit 
Dank für den erzeugten Hype um Homertexte und viel-
leicht auch andere antike Texte, die auf Relektüren hoffen 
dürfen. Es ist nicht einfach, Wilsons Kritik noch Details 
und Argumente hinzuzufügen, was wir hier aus Sicht der 
Altertumswissenschaften und Philosophie dennoch versu-
chen wollen in der Überzeugung, dass Text (schon in der 
Differenz von gelesenem und gesungenem Text) und Bild 
(inklusive Film) inkommensurabel sind (das ist natürlich 
auch Wilson bewusst). Text und Bild lassen jeweils eigene 
Welten erzeugen, die für sich kohärent sein müssen und 
in der die Figuren trotz aller charakterlichen Brüche wie 
selbstverständlich aufgehoben sind.

Das ist in Nolans Film oft nicht der Fall, sein unzu-
friedener Odysseus scheint von Anfang an aus einer ande-
ren Welt zu kommen und Pfeile abfeuernd in eine neue 
hinüberzugleiten. Die Unzufriedenheit reicht aber noch 
nicht aus, ihn zu einem gebrochenen Helden oder einem 
modernen Menschen zu stilisieren. Ein großes Problem ist 
der generelle Kulturpessimismus des Films. Er zeigt sich da-
ran, dass der Film-Untertitel »Defy the Gods« (Fordere die 
Götter heraus) im Drehbuch so ausgelegt wird, dass dieje-
nigen, die die Götter herausgefordert haben, am Ende trau-

16	 Wilson, Emily: An Uncomplicated Man. In: London Review of 
Books 48 (14), 13. Aug. 2026, online: https://www.lrb.co.uk/
the-paper/v48/n14/emily-wilson/an-uncomplicated-man, Zugriff:  
6. Aug. 2026.
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