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The Odyssey (2026):

Once Upon a Time in Cinema in the West

Platon ldsst Sokrates den Singer Ion im gleichnamigen Dia-
log zum Unterhaltungswert von Homers' Odyssee befragen.
Dabei geht es um die kiinstlerische Ekstase des Rezitierenden:
»[...] geritst du aufler dich und glaubt deine begeisterte Seele
bei den Gegenstinden zu sein, von welchen du sprichst, sie
mogen nun in Ithaka sein oder in Troja oder wo sonst das
Gedicht sich aufhilt?« (Platon, fon, 535b7—c3, Ubers. F
Schleiermacher?)

»Eher nicht«, wiirden wir darauf antworten, wenn es
in Form von Christopher Nolans Blockbuster »The Odys-
sey. Defy the Gods« (USA 2026)® dargeboten wird — aber

1 Bis heute wird diskutiert, ob die //ias und die Odyssee von demselben
Autor verfasst wurden und iiberdies von jenem, den die Tradition
»Homer« nennt. Zweifellos aber wurden beide von einem Kiinst-
ler erschaffen, der mit der pluralen miindlichen Uberlieferung zum
Krieg um Troja und zu den Irrfahrten des Odysseus genauestens
vertraut war und die Groflepen verschriftlichte. In diesem recht
allgemeinen Sinne verwenden wir hier die Benennung »Homer«.
Weiterfithrend zu Forschungsfragen Homer und die homerischen
Werke betreffend siche Rengakos, Antonios/Zimmermann, Bern-
hard (Hg.): Homer-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart
2011.

2 Platon: Simtliche Werke in zehn Binden. Nach der Ubers. Friedrich
Schleiermachers, erginzt durch Ubers. v. Franz Susemihl und ande-
ren. Hg. v. Karlheinz Hiilser, Frankfurt a. M. 1991 [griech./dt.].

3 Kinostart Europa/Nordamerika 15./16./17.7.2026, China 14.8.2026.
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es kommt darauf an, »wo sonst das Gedicht sich aufhilt«.
Wir denken: im wilden Westen. Dieser Essay analysiert
und kommentiert Nolans Spielfilmdrehbuch* seiner Ad-
aption der homerischen Odyssee. Dass der Bachelor-Ab-
solvent der Englischen Literaturwissenschaft Nolan sich
die Autorschaft zutrauen durfte, lag in seiner Oscar-No-
minierung fiir das Drehbuch des Psychothrillers »Memen-
to« (USA 2000) begriindet. Wie sein Odysseus ist dessen
Protagonist in nicht-linear erzihlte Geschichten verstrickt
und leidet unter Gedichtnisverlust, allerdings nicht nur
zeitweise. Nolan fithrte bei »The Odyssey« auch Regie und
hielt damit eine zweite Moglichkeit in der Hand, kiinstle-
rische Ekstase zu erzeugen. Eine technische Ekstase, soviel
ist sicher, hat ihn wieder einmal beziiglich der Kamera er-
griffen, die wir hier, nach einigen notwendigen Hinweisen,
nicht reproduzieren werden; schon aus Griinden der De-
mut. Nolan ist daftir bekannt, seinen Schauspielerinnen
und Schauspielern, mit denen er oft wiederholt zusam-
menarbeitet, die Rollen auf den Leib zu schreiben. Des-
halb werden wir neben der Anlage der Figuren zum Teil
auf die schauspielerische Umsetzung verweisen. Selbst hier
hale sich Ekstase jedoch in Grenzen, abgesehen von der
Schau der durch Samantha Morton hervorragend diister
gespielten Kirke, bei der man glaubt, es mit der brutalen
Annie Wilkes (Kathy Bates) aus »Misery« (USA 1990) zu
tun zu haben. Die tapfer spielenden Film-Eheleute Matt

4 Nolan, Christopher: The Odyssey (Screenplay), London 30.07.2026
[E-Book ohne Paginierung].
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Damon (Odysseus) und Anne Hathaway (Penelope) wa-
ren bereits tragende Schauspieler von »Interstellar« (2014),
der fiir Nolan der visionire Taktgeber zu »The Odyssey«
wurde. Auch mit Elliot Page (Sinon), Robert Pattinson
(ein spektakuldr durchtriebener Antinoos), Himesh Patel
(Eurylochos), Bill Irwin (ein anrithrender Polyphem) so-
wie dem ehemaligen Eishockey-Profi Sean Avery, der als
Laodamas Teil von Odysseus’ Seemannschaft ist, hat er
schon gedreht.

Das gilt auch fiir den versierten Kameramann Hoyte
van Hoytema, fiir den dies nach »Interstellar«, »Dunkirke,
»Tenet« und »Oppenheimer« die fiinfte Zusammenarbeit
mit Nolan ist. Die Reihung graduiert den zunechmenden
Einsatz der IMAX-Kamera.” Von Beginn des Projekts an
haben die Promotion-Abteilung und das Massen-Marke-
ting von Universal Pictures es geschafft, dass mehr iiber
die Technik als tiber die Inhalte des Films gesprochen wur-
de.® Dafiir eignen sich Filmstoffe, die in westlichen Gesell-
schaften in groben Ziigen als bekannt vorausgesetzt wer-
den diirfen. Auf den Film mit seiner angeblich iiberlegenen
Technik wurde gewartet wie auf ein neues Auto oder ein
iPhone, obwohl die Odyssee als Epos, Oper, Ballett, Jugend-
buch, Film, TV-Serie und auch Comic verfiigbar ist. Aber
Nolans »The Odyssey« ist der erste Film, der vollstindig im

5  Nolan arbeitet seit 1998 (»Following«) mit seiner Ehefrau Emma
Thomas zusammen, die seine Produktionsfirma Syncopy Films lei-
tet.

6 Das hat schon bei »Oppenheimer« gut funktioniert. Damals wurde
der Drehteller des IMAX-Projektors optimiert, was einige Minuten
mehr Filmlinge ermoglichte.
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ultragroflen IMAX-Format gedreht wurde (15perf 70mm
Filmformat, 65mm Bildformat) mit einer potenziell hohen
Immersionskraft — ein Bekenntnis zum Kino eingedenk
der Streamingdienste.” Dazu wurde von der gleichnamigen
kanadischen Firma eine IMAX-Kamera Modell Keighley
mit schallgedimpftem Gehiuse entwickelt, Nolans Filmset
war gleichzeitig ein technisches Laboratorium. Wir stellen
diese scheinbar nur technischen Bemerkungen deshalb an
den Anfang unseres Essays, weil sie helfen, Film und Kino
— bei all den wichtigen idealisierenden Debatten um Anti-
kerezeption und Adaption der Literaturvorlage — zunichst
als etwas Materielles zu begreifen. So waren beim Filmstart
weniger als zehn Kinos in Europa vom Projektionsstandard
her in der Lage, das 70mm-Filmformat so wie von Nolan
avisiert analog zu zeigen; gesehen wurden digitalisierte Fas-
sungen.® Damit wurde der Film sowohl zum Blockbuster
als auch zum Eliten-Event fiir diejenigen, die Zugang zu
den Spezialkinos erlangten.

Auflerdem werden so die zusitzlichen Ebenen von
Historizitits- und Modernititsanspruch deutlich, die im
»Machen« eines Films ihm eingeschrieben werden und
das Drehbuch gleichsam medial grundieren. Kinohis-
torisch ist Nolans JIMAX-Geschichte« im Kontext der
Verfilmung der Odyssee alles andere als neu, sondern ein

bekannter Schachzug. Als in den 1950er Jahren in den

7 Wenngleich das fast nur in nordamerikanischen Kinosilen zur Gel-
tung kommt.

8  Ein grofes Problem waren mangelnde Ersatzteile fiir die alten Pro-
jektoren.
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USA und Europa das Fernsechen dem Kino ernsthafte
Konkurrenz machte, brachte Twentieth Century Fox das
Breitbildformat CinemaScope heraus. Dies wurde nicht
etwa mit einem Western vermarktet, der damals ein sehr
populires Genre war, sondern mit der als Monumental-
film gedrehten Bibelverfilmung »The Robe« (dt.: »Das
Gewand«, USA 1953).° Die Modernitit der Form konnte
sich von einem archaischen und doch rewig« bedeutsamen
Inhalt besonders gut abstofen. Ahnlich wie beim IMAX-
Format war diese Innovationsstrategie technikhistorisch
gesehen ein Riickschritt in eine frithere Kinozeit, aus der
die Erfindung stammte. »The Robe« inspirierte sofort eine
ganze Reihe an historischen Monumentalfilmen,' in de-
ren Schatten die erste grofSe Odyssee-Verfilmung in Farbe
entstand: »Ulisse« (IT/F/USA 1954, Regie: Mario Came-
rini; dt. »Die Fahrten des Odysseus«) mit Kirk Douglas
(Odysseus), Anthony Quinn (Antinoos) und Silvana Man-
gano (Penelope/Kirke — Doppelrolle) in den Hauptrollen.
Auch wenn Nolans Odysseus viel triibsinniger angelegt ist
als der abenteuerlustige von Regisseur Mario Camerini,
so verdankt Nolan dieser Vorlage viel: zum einen den von
Homer abweichenden erzihlerischen Trick, dass Odysseus
seine Geschichte einer Frau erzihlt (wenn auch einer ande-
ren, s.u.), zum anderen die Einsicht, dass Homers Hand-

lungsstringe so kunstvoll miteinander verwoben sind, dass

9  Belton, John: CinemaScope and Historical Methodology. In: Cine-
ma Journal 28 (1), 1988, 22-44, hier: 34f.

10 Vgl. Nikoloutsos, Konstantinos P. (Hg.): Brill's Companion to An-
cient Greek and Roman Warfare on Film, Leiden 2023.
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man das Drehbuch lieber nur in eine Hand legt — in die
eigene.!!

Nolans materialistischer Zugang zum Kino ist philo-
sophisch interessant, weil er nicht davon ausgeht, dass sich
»das Kino« autonom und unabhingig von wirtschaftlichen
und technischen Faktoren entwickelt und weil er keine te-
leologische Geschichtsvorstellung zu haben scheint, aber
doch an einen »cinematischen Darwinismus« glaubt, dem
gemifs sich die cinematischen Formen und Techniken tiber
die Zeit graduell perfektionieren.”? Uber das neue Modell
der immer noch sehr schweren und durchaus lauten IMAX-
Kameras schwirmt Nolan: »You can be shooting a foot from
[an actor’s] face while they’re whispering and get usable
sound. What that opens up are intimate moments of per-
formance on the world’s most beautiful format.«"> Dies mag
zwei Kriterien verdeutlichen, die Nolan wichtig sind: ein
schones Bildformat von »der Welt« und ein visuelles Ein-
dringen ins Intime und Private. Beides braucht nicht not-
wendig Dialoge.

11  Denn das Drehbuch-Kuddelmuddel zum Film »Ulisse« ist {iber Al-
berto Moravias Roman 1/ disprezzo (1954) selbst Gegenstand eines
Drehbuchs geworden und wurde von Jean-Luc Godard unter dem
Titel »Le Mépris« (IT/FR 1963) verfilmt, u.a. mit Brigitte Bardot.
Moravia war damals Drehbuch-Assistent am Set von »Ulisse« und
hat seine Erfahrungen mit den stindig wechselnden Autoren und
Sprachen in dem Roman verarbeitet.

12 Belton 1988, a.a.0., 22.

13 Growcoot, Matt: Imax reveals new large-format film camera that
filmed >The Odyssey« and boasts LCD screen. In: PetaPixel, 8. Juli
2026, online: https://petapixel.com/2026/07/08/imax-reveals-new-
large-format-film-camera-that-filmed-the-odyssey-and-boasts-lcd-
screen/, Zugriff: 10. Aug. 2026.
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»Interstellar«, zu dem das urspriingliche Drehbuch von
Christopher Nolans Bruder Jonathan stammte, ist auch des-
halb ein filmhistorisch wichtiger Angelpunkt, weil zu der
Zeit Jonathan Nolan schon seine TV-Serien-Adaption (USA
2016-2022) des Sci-Fi-Westerns »Westworld« (USA 1973,
Regie und Drehbuch: Michael Crichton) vornahm. Das
heiflt, es gab damals eine doppelte Begeisterung im Briider-
Gespann: fiir einen Science-Fiction-Film und fiir einen
Western, die sich dann personell aufteilte. Was aber, wenn
Christopher Nolans »The Odyssey« letztlich ein Western
geworden ist?' Dieser Frage wollen wir, leicht ironisch, aber
durchaus ernsthaft nachgehen.

Das Drehbuch hat Nolan nach eigener Auskunft auf
Basis der britisch-englischen Homer-Ubersetzung von
Emily Wilson verfasst."”” Es ist ein sog. »nachformatiertes
Drehbuch«, das nach dem Dreh des Films erscheint und
Anderungen letzter Hand enthilt, die spontan am Set und
im Schnitt entstanden. Die Altphilologin Wilson hat kurz
nach dem Filmstart in einer klugen Rezension bekundet,
warum sie mit Nolans Drehbuch nichts zu tun haben
mochte. »Nolan’s Odyssey lacks many of the elements that
make the poem great. It has nothing convincing to say
about time, memory, history, war, [...]. It lacks psycho-
logical, emotional, political and ethical depth. Its narrative

structure is gimmicky. The writing is abysmal. None of the

14 Zuerst Dunshirn, Alfred/Karafyllis, Nicole C./Wienand, Jo-
hannes: Ohne Heimweh. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung
Nr. 173, 29. Juli 2026, N3.

15 Homer: The Odyssey, iibers. v. Emily Wilson, New York 2017.
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characters has convincing motivation for their actions or
words. There are no sex scenes, and all the food looks hor-
rible.«'® Thre Besprechung endet trotzdem verséhnlich mit
Dank fiir den erzeugten Hype um Homertexte und viel-
leicht auch andere antike Texte, die auf Relektiiren hoffen
diirfen. Es ist nicht einfach, Wilsons Kritik noch Details
und Argumente hinzuzufiigen, was wir hier aus Sicht der
Altertumswissenschaften und Philosophie dennoch versu-
chen wollen in der Uberzeugung, dass Text (schon in der
Differenz von gelesenem und gesungenem Text) und Bild
(inklusive Film) inkommensurabel sind (das ist natiirlich
auch Wilson bewusst). Text und Bild lassen jeweils eigene
Welten erzeugen, die fiir sich kohidrent sein miissen und
in der die Figuren trotz aller charakterlichen Briiche wie
selbstverstindlich aufgehoben sind.

Das ist in Nolans Film oft nicht der Fall, sein unzu-
friedener Odysseus scheint von Anfang an aus einer ande-
ren Welt zu kommen und Pfeile abfeuernd in eine neue
hiniiberzugleiten. Die Unzufriedenheit reicht aber noch
nicht aus, ihn zu einem gebrochenen Helden oder einem
modernen Menschen zu stilisieren. Ein grofles Problem ist
der generelle Kulturpessimismus des Films. Er zeigt sich da-
ran, dass der Film-Untertitel »Defy the Gods« (Fordere die
Gotter heraus) im Drehbuch so ausgelegt wird, dass dieje-

nigen, die die Gotter herausgefordert haben, am Ende trau-

16 Wilson, Emily: An Uncomplicated Man. In: London Review of
Books 48 (14), 13. Aug. 2026, online: https://www.lrb.co.uk/
the-paper/v48/n14/emily-wilson/an-uncomplicated-man, Zugriff:
6. Aug. 2026.





